সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে

পরমহংস মশাই, এক দিন রবিবার সন্ধ্যার সময় হঠাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া উপস্থিত হন। নরেন্দ্রনাথ উপরকার বারাণ্ডায় যেখানে গান হইত, সেইখানে ছিল। সে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়া তাঁহার কাছে আসিল এবং অনুনয় করিতে লাগিল যেন তিনি সেখান হইতে চলিয়া যান। সাধারণ সমাজের ভাব অন্য প্রকার হওয়ায় নরেন্দ্রনাথ অতীব শঙ্কিত হইয়াছিল এই ভাবিয়া, পাছে সমাজের লোকেরা তাঁহাকে কোনোপ্রকার অসম্মান করেন। পরমহংস মশাই খানিকক্ষণ সেখানে রহিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাঁহার পাশে পাশে ছিল। অবশেষে, পরমহংস মশাই চলিয়া আসেন। তিনি বলিয়াছিলেন, "ডাল-খিচুড়ি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।" - অর্থাৎ পাঁচ-মিশালী; সব জিনিস হইতেই কিছু কিছু লওয়া হইয়াছে, কোনোটাই পুরা মাত্রায় নয়।